이현덕닷컴 - '생각의 리더'

공부를 많이 해 아는 게 많아야 큰 스님이 되는가. 지금 불교계에서 추앙받는 큰 스님들은 모두 박사 학위를 받았는가. 배움이 짧아 출가의 꿈을 접고 길상암을 내려가 중년 행자를 생각할 때마다 나는 이런 자문을 해본다. 만약 그가 지식의 고비를 넘기고 절에 남아 수행자의 길을 갔다면 누구못지 않게 성실해 올바른 승려의 길을 가지 않았을까. 일자무식이라도 출가해 불교사에 이정표를 남긴 큰 스님이 많다. 그 중년 행자가 만약 이런 사실을 알았다라면 길상암을 내려가지 않을 것 아닌가 하는 생각을 해본다. 부처님 제자중에 주리반타가라는 스님이 있다. 아미타경에 사리불과 가섭 등과 같이 등장하는 스님이다. 그는 바보중의 바보였다고 한다. 건망증 환자처럼 무슨 말이든 듣고 돌아서면 금새 잊어버렸다. 천하의 바보라며 ..

암자일기 2009. 12. 29. 17:07

절 일이란 게 끝이 없다. 해도 해도 일거리다. 그래서 “절 일이란 죽어야 끝이 난다”는 우수갯 소리도 있다. 행자는 절의 모든 일이 다 그의 몫이다. 산사 안팍의 청소부터 시작해 법당에 촛불 켜고 다기 물 올리는 일, 법당의 문을 열고 닫는 일, 부엌 설거지, 신도 안내, 사소한 잔심부름까지 눈만 돌리면 모두 일이다. 어릴 적 부터 불교에 관심을 가졌다가 스스로 간절히 원해 출가하는 행자의 경우는 이런 일이 힘들지 않다. 오히려 삶의 희열이 될 수 있다. 하지만 사회 생활을 하고 그것도 사람을 부리는 입장에 있다가 현실의 고통을 이기지 못해 도피성 출가를 한 경우는 이를 극복하기가 어렵고 힘들다. 이 중년 행자는 후자에 속했다. 그는 사회에서 사업을 해서인지 남을 부리는데 더 익숙한 듯 했다. 출가를 ..

암자일기 2009. 12. 28. 17:01

며칠이 지났다. 저녁 예불을 하는데 행자 복을 입은 한 중년이 법당 앞을 지나갔다. 간혹 절에 오래 머무는 사람 가운데는 편한 승복을 입는 경우가 있었다. 그래서 '길상암에 오래 머물 사람인가' 보다 하고 넘어갔다. 그날은 저녁 예불이 다른 날보다 길었다. 2시간 가량 예불에 참석하다 보니 심신이 피곤했다. 다른 날과는 달리 곧장 방으로 내려와 쉬었다. 이튼날 새벽 에불이 끝나 요사채로 내려와 방 청소를 하는데 그가 다가와 말을 걸었다. “안녕 하십니까. 새로 온 행자입니다.” “네?. 행자라고요” 그는 40대 후반으로 보였다. 무슨 곡절이 있기에 늦깍이로 출가를 결심했을까. (사진-조선일보 홈페이지) 그가 중년의 나이로 출가를 결심했다면 그 결정을 하기까지 숱한 번뇌의 밤을 보냈을 것이다. 그 곡절이 ..

암자일기 2009. 12. 25. 15:01

행자(行者). 가는 사람이다. 어디로 가나. 불교에 귀의했다면 구도(求道)의 길을 걷는 사람이다. 어느 절이든 행자(行者)를 만난다. 행자는 쉽게 말해 인턴 스님이다. 기업에 인턴사원이 있는 것이나 같다. 일종의 수습사원과 같은 것이다. 그래서 스님들과는 옷차림도 다르다. 불교에서는 스님이 되기 위해 출가했으나 아직 계(戒)를 받지 못한 사람을 행자라고 말한다. 행자는 아직 정식 스님이 아니다. 예비 수행자다. 하지만 스님들에게 행자 시절은 대단히 중요하다고 한다. "중 노릇 행자 때 다 한다"는 말이 있다. 스승을 모시면서 배우고 익혔던 것이 그 자신이 정식 스님이 돼 살아갈 때 근간이 되기 때문이다. 조계종의 경우 행자는 6개월 가량 기본 교육을 받아야 한다. 길상암에서 지낼 때 그곳에서 행자를 몇 ..

암자일기 2009. 12. 24. 16:45

출가자는 계율의 삶이다. 스님들은 250개, 보살들은 58개, 사미승은 10개, 신도들도 5개의 계율을 지켜야 한다. 인욕의 그물에 같혀 사는 게 출가자의 삶이다. 출가자는 계행일체의 길을 가야 한다. 불교를 실천종교라고 것도 이런 이유 때문이다. 중국에 이런 고사가 전한다. 소나무 위에서 새들과 산다고 해서 조과라는 이름의 선사가 있었다. 어느 날 당대 최고의 문장가이자 시인인 백낙천이 찾아왔다. 나무 아래서 위에 앉은 조과선사를 향해 물었다. “불교의 근본 뜻은 무엇입니까” “나쁜 일은 하지 말고 좋은 일을 하는 것이지요” 기대 밖의 대답이었다. 백낙천은 시답지 않다는 표정으로 되물었다. “그것을 누가 모른단 말입니까. 일곱 살 아이라면 다 아는 것 아닙니까” 조과선사가 되받아 소리쳤다. “알면 뭐 ..

암자일기 2009. 12. 23. 16:09

출가(出家)와 가출(家出). 글자의 앞뒤만 바꾸면 같다. 공통점은 집을 나간다는 점이다. 그러나 그 의미와 깊이는 천지(天地)차이다. 불가에서 말하는 출가는 수행생활을 하기 위해 속세를 버리는 것을 말한다. 출가의 목적은 깨달음을 얻는 일이다. 자신을 구제하고 중생을 제도하기 위한 일대사가 출가다. (삽화. 해운정사 홈페이지에서) 가출은 집을 나갔다가 마음이 변하면 머리 끍적이며 집으로 들어올 수 있다. 뜻을 번복할 여지가 있다. 출가는 그런 게 아니다. 속세의 인연을 끊고, 버리는 일이다. 출가했다가 환속하는 경우가 있지만 이는 극히 예외적인 일이다. 한순간의 욱하는 감정이 아니라 출가를 하지 않으면 삶의 의미가 없을 정도의 결기와 절실함이 없으면 출가는 하기 어렵다. 싯달타 왕자가 왕위와 아름다운 아..

암자일기 2009. 12. 21. 12:45

절 생활의 기본이 예불이다. 절의 하루는 예불로 시작해 예불로 끝난다. 모든 절이 다 그렇듯이 길상암도 하루 세 번 에불을 했다. 새벽과 낮, 저녁이다. 이것은 어떤 경우에도 고정불변이다. 세벽 예불은 4시경, 사시라고 하는 낮 예불은 오전 10시 반, 저녁 예불은 오후 6시에 했다. 새벽과 사시예불은 공양 전에, 저녁 예불은 공양 후에 했다. 새벽 예불에 참석하려면 3시경에는 일어나야 했다. 보통 예불은 1시간 가량 걸렸다. “계향, 정향, 혜향, 해달향. 해탈지견향. 광명운대 주변 법계 공양시방 무량불법승” 새벽 예불은 청정하다. 오분향례를 시작으로 천수경과 금강경, 아미타경을 낭송하고 이어 축원, 반야심경을 끝으로 예불은 끝이 났다. 이렇게 하는 데 1시간이다. 고요한 법당에 들어가 부처님 앞에 삼..

암자일기 2009. 12. 19. 19:38

절의 음식은 거의 변화가 없다. 1년 내 밥과 채소류나 절임 반찬이 전부다. 하루 3끼 같은 반찬이 3백65일 나온다고 가정해 보라. 음식에 질리기 마련이다. 이런 절에 간혹 별미가 나온다. 대표적인 게 국수다. 하루 세 끼를 밥과 같은 반찬만 먹다가 다른 음식이 나오면 별미일 수 밖에 없다. 절에서 떡국이나 국수, 수제비 등을 만들면 그날은 장칫날 기분이다. 절에서 국수를 ‘승소(僧笑)’라고 부른다. 스님들이 국수를 보기만 해도 미소를 짓는다는 의미다. 스님들이 가장 좋아하는 음식으로 3가지가 있다. 국수와 두부, 떡이다. 이 음식을 스님들이 특별히 좋아한다고 해 ‘삼소(三笑)’라고 부른다. 해인사 아래 마을인 야로에는 스님들이 먹을 수 있게 육류 기름을 사용하지 않은 이른바 ‘스님자장’을 만드는 중국..

암자일기 2009. 12. 18. 14:20